在新疆：我们的六十年（新疆跨越60年）
峥嵘岁月，沧桑变化，弹指一挥间，边陲成热土。在这片美丽、富饶而神奇的土地上，各民族群众用他们的大爱与忠诚，书写着感人至深的奋斗史、团结史、心灵史
历史在这一年翻开了新篇。
1955年10月1日，新疆维吾尔自治区成立。自此，这片神奇的土地，踏上了新的征程，47个民族携手奋进，团结和谐，他们奉献青春与热血，用大爱和忠诚书写传奇，创造了一个时代的辉煌。
他们是天山雪松，胸怀如山样博大；他们是沙漠胡杨，困境中愈挫愈勇；他们是戈壁红柳，与大地深情相拥。
“天山雪松”布茹玛汗·毛勒朵：
永不挪位的界碑
题记：挺立，用一座山的高度，守护脚下的每一寸土地。在寂寥的冰峰上，在皑皑的白雪里，用不离不弃的忠诚，传播春的讯息。
这次见布茹玛汗·毛勒朵老人，是在她乌恰县城的家里。
那张刻着岁月痕迹的古铜色的脸，那个透着憨厚、质朴给人温馨安宁的眼神，让这位72岁的柯尔克孜族大妈，平凡中透出非凡。
老人是克州的一名护边员。放牧巡边五十余载，她刻下了数不清的“中国石”，至今仍坚持在海拔4000多米的高原上巡边，成为帕米尔高原“永不挪位的界碑”。
19岁那年，布茹玛汗随新婚丈夫到中吉边界线海拔4290米的冬古拉玛山口放牧巡边。
上山第一天，第一次看到写着“中国”二字的界碑，她年轻的心激动不已。没有文化，她就在边防派出所官兵的帮助下，学会写中文和柯尔克孜文的“中国”。巡边中，她用两种文字将“中国”一笔一画刻在石头上。50多年来，“中国”，是她心中最神圣、最崇高的字眼。
刻了多少块“中国石”，布茹玛汗已经记不清了：“这么多年，只要是走过的地方、见过的石头，我都会刻上‘中国’二字。让路过的人知道，这里是中国！”
“父亲是个孤儿，靠给巴依（富户）放牧为生。解放军来到帕米尔高原时，父亲带着我们兄妹5人，为解放军砸开大石、铺平道路。他说，是共产党让我们有了今天的日子，是解放军保卫着我们的家园。”
“我有两个梦想，一是加入中国共产党，一是让我的子孙参军当兵。2011年，我把大孙子送到了部队；2012年，我成了党的人。两个梦想都实现了。”
这几年，布茹玛汗日子过得越来越舒心。
“2011年9月底，从山上搬下来，住进这73平方米的富民安居房，政府没让掏一分钱。新房子和老房子，就像汽车比毛驴车。住着嘛，舒服得很，就像小娃娃钻进妈妈怀抱。”老人风趣地说。
看了卧室看厨房，有水有电有暖气，还用上了天然气。老人笑着说：“不光我一个人，乡里祖祖辈辈住山沟里的五老人员、农牧民都住进来了。”
说起身边这些变化，老人很是兴奋：
上世纪六七十年代巡边时，从老人所在的萨孜村到冬古拉玛山口不到40公里路，骑马、骑驴赶着羊群，得走上两三天。如今，政府改善了牧道，坐车两个来小时就到了。
过去，每家每户也就是一匹马几只羊。现在，羊成群，马成群，牦牛满山坡，出门跨上摩托车，电瓶车替代了毛驴车；园区办到了家门口，越来越多的牧民走进了工厂，有事干，有钱赚。和走出去务工、上学的娃娃们，一打手机就通上了话……
“柯尔克孜人常说，‘种地就是戍边，放牧就是巡逻’，现在条件好多了，我更要带领村里的护边员守好冬古拉玛山口，让祖国和人民放心！”布茹玛汗大妈尽忠职守。
在新疆5700多公里边境线上，像布茹玛汗大妈这样的护边员还有很多。他们“骑着马儿守边关”，每一座毡房就是一个流动的哨所，每一位牧民都是一座立着的界碑。
“沙漠胡杨”阿尼帕·阿力马洪：
“团圆锅”播撒爱心种子
题记：在沙漠腹地，哪怕只剩下滚烫沙粒，只要有你，就有生机。在亘古荒漠，哪怕只剩下残垣断壁，只要有你，就是传奇。胡杨精神，万年不屈。
76岁的维吾尔族大妈阿尼帕·阿力马洪很忙。青河县中学的三个学生来了三次，才把大妈“堵”在家里给他们讲那口“团圆锅”的故事。
大妈是新疆边远小城青河县的一个普通农民。从上世纪六十年代起，阿尼帕夫妇先后收养了汉、回、维吾尔、哈萨克4个民族的10个孤儿，加上自己的9个孩子，组成了一个多民族大家庭。
为给20多口人做饭，阿尼帕专门买了一口直径1.2米的大铁锅，每次都做上满满一锅饭。如今，很多老乡家里有喜事，都会借阿尼帕家的大锅去做抓饭、炖羊肉。人们给这口锅起了个好听的名字——团圆锅，大家都说，只要用了这口锅，家里就会像阿尼帕家一样团结、和睦、幸福。
阿尼帕的孩子们长大成人后，也都养成了一个习惯：谁家有困难，只要说一声，就是再难也会搭把手。大龄孕妇江阿古丽需要输血，阿尼帕一声令下，家中的10多个儿女马上赶到医院献血；大女儿卡丽曼女儿的一位同学因家庭困难辍学，被她接到家里，供其上学……
养子王作林，是乡里的致富能手。他乐于助人，乡亲们总爱找他帮忙。他说：“对我们这些流浪的孩子，妈妈都当自己的儿女养育，我们也要将这种爱心传承下去。”
2012年，青河县政府投资150多万元，在阿尼帕原有宅基地上，建设了新疆首个以道德模范事迹为主题的教育基地，上下两层合计320.75平方米，楼下用于老人及家人居住，楼上设立阿尼帕事迹教育展馆。2014年开馆以来，已经接待了2万人次参观。
现在，阿尼帕的雕像已在县中心公园落成，书稿《阿尼帕的故事》已出版，以阿尼帕为原型的电影《真爱》已在人民大会堂首映，舞台剧《情暖天山》在国家大剧院上演，民族团结、爱心奉献的阿尼帕精神传遍天山南北。在她的感召下，越来越多人加入到爱心行动中。今年5月18日，青河县成立弘善爱心协会，阿尼帕担任名誉会长，200多位爱心人士加盟。
总是以阿尼帕家第二十个孩子自居的樊琴，从2009年开始创作《阿尼帕的故事》一书。在阿尼帕精神的感召下，她也加入了弘善爱心协会。
副会长赵建荣说，每个人都有善良的心，善行都是小事积累的，成立这个协会就是为了汇聚更多人的力量，传承阿尼帕的爱心，帮助更多人。
“戈壁红柳”三代石油人：
戈壁荒滩建设智能油田
题记：茫茫戈壁，一株红柳，就是一部生命传奇。听乱石演奏，看黄沙漫舞，每一场狂沙的洗礼，都是青春印记。瞧，那满坡山花，开得正艳！
现代化的操作间里，各色指示灯不停闪烁。
熟练地操作着数字化平台，张戈总是想起爷爷给他讲过无数次的“当年”。
爷爷张福善今年91岁了。说起60年前的事，一点也不糊涂。当年，他带着6个人到克拉玛依给1号井安装井架，为开采石油做准备。那一天，是1955年3月2日。
“你问我当时这里啥样子？一句话就是啥也没有！没有路，只能在长满梭梭柴的戈壁上穿行。”
茫茫戈壁，只有7个人。
自己挖个大坑，上面盖上梭梭柴，就是住的“地窝子”。白天一刮就是12级大风，经常把人刮得迷路，晚上野兽嗷嗷叫，好在没有伤人。“雪水泡馕是我们的标配，菜啊什么的想都没法想。”
当年10月29日，克拉玛依1号井喷出原油，标志着新中国第一个大油田的诞生，“井场上沸腾起来了。有的高喊，有的跳跃，有的舞蹈，有的大笑”。60年过去，克拉玛依油田公司相继发现30多个油气田，累计生产原油超过3亿吨。
第二年，张福善带着全家搬到了克拉玛依。那时，小儿子张宏标才4岁。
小时候，张宏标对父亲记忆不深，因为他总是在井上，十天半个月不回家是常事。张福善说：“没办法，那时候都是人拉肩扛，井离得远，没有车就回不了家。”钻井队和采油队的工人半年回一次家也很正常。一个夏天顶着40多摄氏度高温，一张大黑脸让孩子都认不出来了；一到冬天零下40多摄氏度，人都穿着羊皮袄、毡筒，走路扑嗒扑嗒的。
1974年，张宏标从部队复员到克拉玛依油田运输处，开着大卡车为井上送泥浆。“虽不在采油一线，但我们也在为油田尽职尽责。后来，条件就好些了，1985年时基本都住上楼房、装上电话了。”
“最荒凉的地方，却有最大的能量，最深的地层，喷涌最宝贵的溶液，最沉默的战士，有最坚强的心，克拉玛依，是沙漠的美人。”上世纪80年代初，石油人的坚强、奉献和创造，催生了艾青的名篇《克拉玛依》。
有了爷爷、爸爸两代石油人，张戈爱上油田就很自然了。
爱听爷爷讲当年，也爱给爷爷讲今天。比如，在计算机上管理准噶尔盆地13万平方公里的油气田，“现在是数字化油田。点一下鼠标，千里之外的油气田就在眼前，人在办公室就知道下一步做什么”。
再比如，克拉玛依风大，几乎每隔半月就要刮一次大风。以前一刮风，高压线路跳闸，抽油机就停了。风停后，就得一口井一口井启抽。“原来全部恢复启动，一天都不够。现在都是自动启抽，风一停，哗地一下全起来了。”
这些新鲜事，常常把张福善听得一愣一愣的：这不就是千里眼、顺风耳吗！
张戈说，现在正在建设智能油田。智能油田是什么样呢？一个全面感知、自动操控的油田，一个能够预测趋势、优化决策的油田。准噶尔盆地已经建立了测控网，油田的监控系统将由GPS系统升级到北斗系统。未来将用卫星系统支撑油气生产物联网……
这个三代石油人之家，见证了克拉玛依油田从人工操作到智能管理的跨越，也折射了新疆从落后工艺到现代科技的巨变。
《 人民日报 》（ 2015年09月10日 03 版）