“打了１８年工，还是两手空空”——湖北一个农村青年“不平凡”的打工岁月

    新华网武汉３月１日电（记者徐海波、陈俊）２月２８日，武汉的早晨零星地飘几点雪花，春寒让人不禁打起哆嗦，但武汉富士康科技园区的员工招募中心却是另外一幅景象。

    来报名的年轻小伙、姑娘们似乎不惧呼啸的寒风，结着队地围在招募中心咨询。在“９０后”甚至“９５后”稚嫩的脸庞中，有一双略显沧桑的脸格外不同。他身着已经洗得发白的灰色夹克，孤独地坐在角落，双眼凝望着远方，手里的烟头已烧到了手指，但似乎感受不到疼痛。

    他叫王贵生，湖北省黄冈市蕲春县彭思镇人。与名字相反，贵生一直与“贵”无缘。１９８０年出生的他，虽然只有３５岁，但已是１名“资深”的农民工。１７岁离开家乡，辗转５个地方，摇摇晃晃地漂泊了１８年。

    “年轻时我对学习没有兴趣，一心想着到外闯荡，初中一毕业就跟着亲戚去了东北。”王贵生说，１９９７年他到辽宁的一家棉纺厂做临时工。“说白了，就是弹棉花，做棉絮。”每个月４００元的工资，让他觉得干活有使不完的劲，圆“万元户”梦已是指日可待。然而好景不长，国企改革浪潮袭来，像他这种没有技术含量的苦力活第一个被淘汰。

    １９９８年，１８岁的王贵生怀揣２０００多元，站了２０多个小时的绿皮车，来到东莞“闯天下”。现在回忆起来，那是人生以来最难挨的日子。由于没有找到工作，王贵生过着“东躲西藏”的日子，像逃犯一样，一边躲避治安检查人员，一边到处“觅食”，“那时在外面打工，一点安全感都没有”。

    在１家电子手表厂工作３年，王贵生渐渐厌倦了操作台前的机械式工作。２００１年，他从手表厂辞职，到广东惠州入伍当兵。两年的军旅生涯，让他完成了“成人礼”。回家后，像许多农村青年一样，在亲人的撮合下，他与同村１名女青年结婚。

    ２００３年到２０１３年，整整１０年间，他们一起在东莞打拼。工资从１０００元涨到５０００元，但物价涨得更快，两人仍时常为柴米油盐而争吵。虽然租住在一起，但两个更多时间是在各自的车间里加班，即使见面也没有了话说。慢慢地，感情也淡了，最终在２０１３年离婚。

    谈起这段经历，王贵生的眼睛开始红润起来：“从农村跑到大城市，见了世面，也有了很多诱惑，两人的感情慢慢就变了。”和父辈们不同，王贵生的很多年轻工友跟他一样，从农村一起出去打拼的夫妻，最终分道扬镳了。

    在外辗转１６年，王贵生在２０１３年离开东莞，回到湖北黄冈的老家。为了照顾１１岁女儿的生活起居，在当地１家化工厂找了１份工作。但因为污染问题，化工厂去年遭到当地村民的抵制，已停产几个月。

    “这次来武汉找工作，主要是考虑到离家近，能够照顾到孩子和年老的父母。”王贵生说，“打了１８年的工，现在我还是两手空空，除了一些经历，什么也没留下，就连老婆都没能留下。”和１８年前一样，现在还得为１顿饭而发愁，还在流水线里做苦力活，也不知道做到什么时候。“老了做不动了怎么办？”王贵生反复地说着这句话。

    问及１８年的感悟，王贵生说：“现在比原来安全感多了，走在大街上再也不用担心。”已经取消了暂住证实行居住证，这项政策让他有了再次走出家乡来到武汉打拼的信心。

    “不怨政府不怨人，只怪自己不努力。”王贵生告诉记者，他现在非常悔恨自己年轻时没有好好读书，工作上没有坚持，不肯吃苦。现在农民工的生存环境比过去好多了，他发誓一定会好好努力，凭自己的双手把女儿抚养大、教育好，让她少走些自己走过的弯路。（完）

（编辑 毛丽菲）