【毕业·感怀】驾着马车的萧老师

作者：杜双霜

萧圣中老师在文学院一向是颇有名气的，就是在别的院系，学生中也不乏耳闻或是仰慕者。而这名声大部分源自萧老师会看手相——与学院风格相去甚远的技艺，外加他个子瘦高、穿着朴素、普通话夹杂乡音，因而时有学生唤他作“萧大仙”。惜本科未上过萧老师的古文字课，这个遗憾终于在研究生期间得到弥补，萧老师成了我的导师。上古文字课、萧门读书会、师门聚会，我对老师渐渐熟识起来，不再是神秘的“萧大仙”，而是可亲可敬的父辈师长。

萧老师学识渊博，待人处事却十分谦和、友善，脸上常常挂着微笑。他跟学生非常亲近，乐于与学生交谈，真诚答学生问，也倾听学生的声音，如学习的困惑、生活的迷茫，也谈社交人情、现实政治。没有说教，没有苛责，平等、自由而愉悦，交谈总是那么令人着迷。通常，老师的分享较多，博物馆的人事、他逃过鬼门关的传奇、老师们的奋斗史，天雷滚滚，老师则波澜不惊，娓娓述来，听罢或沉思、或感慨。也有幽默，如因为猫咪的叫声是“miuwu”，声如“谬误”，他家的猫便起名为“真理”。

又如老师博士论文致谢里，记录论文写罢他与师母风趣的对话，“我在生命的刀尖上起舞一过，闭目等死，却侥幸逃得性命，待开眼时，见到妻子期待的目光，她说：‘你如此地不成就，只能期待你将来能做朱买臣了。’我笑：‘你一定要挺住，不要像朱买臣那个傻妻子。’”老师1988年毕业后即到湖北省博物馆工作，直到2005年才正式开始做学问，常说十年磨一剑，老师则几近二十年始成霜刃，足以称奇。

最令萧门弟子受益的，还数研一创办起来的读书会。文学院有大大小小的读书会，各有特色，常以研读专业书籍为主，萧老师则带着我们阅读经典，《老子》《庄子》《周易》《资治通鉴》《世说新语》《幼学琼林》等。

老师古文功底极好，又专攻古文字，像《老子》《庄子》等的阅读材料都亲自挑选整理，并加以简单注释。研一的读书会，读史书，畅谈时政，既让我从本科编织的文学梦里跳出来，对历史生发了兴趣，也带给了我最初的政治启蒙。

研二有幸担任孔子学院志愿者，在异国他乡看祖国，恍惚间，启蒙在这里得到深化，更加感谢读书会带给我的启蒙。再一年，复习备考古典文献的博士，储备了不少传统小学的知识，最近几周空闲起来，又跟着老师读经典，才明白那时读《老子》，手持几个版本对读的意义所在，再读经典，共同探讨，忽觉某些理解更为晓畅，读到《庄子》“为善无近名、为恶无近刑”时，老师解析道，一个人若是善名太大、太多，便会损害内在的德行；一个人若是作恶触及了刑法，便会伤害外在的身体。我方才领悟自己先前的儒家式理解——劝人行善毋恶，实在不符合庄子哲学。       

看到自己的进步，即是读书的乐趣，即是满足。记得研一读书会，人文馆五楼文字学教研室的灯，常常从18:00亮到22:00，电梯关了，我们一行人走到大门，往往还要喊管理阿姨开门，老师一般开车送我们回去，即便如此，待回到宿舍时，还是快到了寝室关门的点儿。

那时读书会上谈到一个有趣或惊奇的事儿，待躺在床上了，脑袋里还在回想、在琢磨，内心的激荡有时到了第二日还不能平复，常常迫不及待跟好友分享，鼓励好友参与读书会，好友笑我“入了迷”“中了毒”。

有一次与室友谈及萧老师，室友惊讶于萧老师开车，我一本正经解释，老师家离学校很远，不开车的话转公交非常麻烦。室友则天马行空地回道：“我觉得萧老师应该是驾着马车的！”我大笑，后转述老师，老师亦大笑。

也许室友并不知老师研究古代车马制度，大抵只是老师博物馆的经历使然，却十分恰切，因而这篇短文便取名于此——驾着马车的萧老师。

“绵绵用勤，涓涓成河”，这是老师在赠与我《周易》一书时写下的共勉话语。写下这篇短文，是为感谢老师三年来润物无声的教诲，如今我即将离开珞珈山，这些教诲也必谨记于心。愿更多学生能受到老师待学生如子女般的爱护，愿老师笔耕不辍，金甲简帛神采飞，马车座驾款款来。

（编辑：肖珊）