时代若有张黄(苦)渤(笑)的脸
迄今为止,华语片的史上票房前三名里都找得到同一张脸,我们之所以爱瞅这张脸,除了因为这家伙确实是个对生活体察入微,基本功过硬又好琢磨的好演员之外,更重要的是这张脸足以为这个时代的小人物们代言。
爱看韩片的应该都认得著名的“大饼脸叔叔”宋康昊,在那个盛产长腿欧巴的国度,以他如此欠妥的长相,却是当之无愧的国民巨星。韩国媒体称“宋康昊长了一张我们这个时代的脸”。不过饼脸叔叔面对扔过来的糖衣炮弹却并不上当,只是用一贯憨厚的笑容自嘲:“时代要是长成我这样,那可有点太憋屈了”。
同样的比喻,我们倒是可以送给黄渤。
迄今为止,华语片的史上票房前三名依序分别是《泰囧》、《西游·降魔篇》和《心花路放》。都卖过了十亿,三部片子里找得到同一张脸——时而绽放出狡黠的笑容,时而写满有口难言的郁闷和焦急。有人说,这张脸也正好反映了我们这个时代。
但在业内人士眼里,恰好是倒过来的——我们这个时代,属于这张脸的主人黄渤。
说黄渤是新一代的喜剧符号,大概没人会表示质疑。从《疯狂的石头》里的蟊贼黑皮开始,这张脸和那口土气的胶东腔普通话,以及略显夸张的肢体语言,便已让人眼前一亮,更难能可贵的是,他绝非那种一招鲜吃遍天的三板斧型选手,出手惊人之后,还有后招。《斗牛》里的泼皮破落户;《泰囧》里的典型职场贱客,都被他演绎出了不同的喜感。尤其是《西游·降魔篇》里那只猴妖,甚至让周星驰都惊呼:“黄渤是喜剧王中王!”……想起当年第一次采访他说起坊间已经开始有人管他叫“草根周星驰”时,他吓得连连摆手那一幕。从“草根山寨版”到被本尊肯定,不过区区数年。
更绝的是这家伙不仅能让观众与之共喜,更能让他们为之同悲——从早年的进城打工青年,建筑民工到为头牛蹉跎一生的升斗小民,为女神鞍前马后操心劳力的备胎屌丝,在陈可辛的《亲爱的》里,他终于结结实实证明了一下自己的催泪能力,声嘶力竭挥舞匕首后,从路桥上一跃而下和坐在派出所楼梯上痛哭两场戏,看哭了全场观众,巾帼须眉,概莫能外。亦庄亦谐四个字用来形容他,似乎尚嫌不够。
琢磨半天终于明白,我们之所以爱瞅这张脸,除了因为这家伙确实是个对生活体察入微,基本功过硬又好琢磨的好演员之外;更重要的是这张脸足以为这个时代的小人物们代言——我们愿意把自己代入银幕上的这个家伙,其实无关长相。而是他塑造的那些角色,为价值千万的翡翠机关算尽,最后叼着一块面包在高架桥上奔跑的笨贼;历经千辛万苦找回丢失的儿子,却被孩子视作陌生人的父亲;为爱情放弃事业,却最终被爱情放弃的失婚男人……在他身上,我们看到了刻在这个时代骨子里,也像经久不散的霾一样困住我们每个人的一种东西,或许,我们可以将其称之为荒谬。而这种荒谬,到最后,都化成了这张脸上那个意味深长,略显苦涩的笑容。
今时今日的黄渤可谓功成名就,但他却突然宣布要抽身而去了,因为表演已经没法给他带来那种熟悉的悸动,所以他要暂休一段时间——虽然他在不同场合一再重复这些话,但几乎没人愿意相信。就算他愿意,我们也不会同意。这个以数值为唯一度量衡的时代,自然更不会放过这个华语影史上唯一的五十亿影帝。他能做的,大概也只有继续苦笑着,向世界展示这张,和时代互为映照的脸。(红鱼)
(见习编辑 金晨)